




A la rencontre de…

antoinette 
baeucker

Malgré les années qui passent et les épreuves de la vie, Antoinette perçoit toujours 
le monde avec des yeux de jeune fille, son esprit comme éternellement bloqué en 
enfance. Cette enfance à la fois marquée par les sombres souvenirs de la guerre 
et l’insouciance de la vie à la campagne. Une jeunesse heureuse qu’Antoinette 
a passée à Maron, un petit village de Lorraine. Ses parents étant cultivateurs; sa 
sœur Bernadette et elle participaient pleinement aux tâches de la vie à la ferme. 
«Papa nous faisait travailler, on labourait les champs, on ramassait le foin, les 
carottes, les pommes de terres » se souvient-elle. « Je vois les choses comme si 
j’étais encore à l’école, tout reste, ce 
sont les gens qui disparaissent c’est 
tout ». Les fables de La Fontaine, les 
contes de Perrault sont d’autres sou-
venirs de sa vie d’écolière. « Papa et 
maman travaillaient beaucoup, alors 
je restais à l’étude avec la directrice 
de l’école Mlle. Cécile Mercier. Elle 
venait chercher son lait à la maison et 
on lui donnait du beurre car elle me 
prenait sous son aile ». Ses parents 
lui ont inculqué la valeur du travail, la 
rigueur. « On était élevé à la dure, mon père était très sévère, c’était un officier 
de la guerre. Mais nous avons été éduqués avec beaucoup de tendresse ». Elle 
restera marquée par sa mère, Jeanne, dont la vie fut rythmée par les grossesses et 
la perte de ses nourrissons quelques mois plus tard. « Un grand malheur » explique 
Antoinette, qui se considère comme miraculée.

En 1957, elle se marie avec Georges et embarque sur le Queen Mary pour son 
voyage de noce: direction le Canada. Elle y restera finalement toute sa vie. « Au 
début c’était dur, nous avons été mal accueillis, on était des maudits français » se 
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rappelle-t-elle pleine de rancœur. « Mon 
mari me disait qu’on allait réussir, qu’il le 
fallait ! On l’a fait venir parce qu’il était 
mécanicien, c’était un métier en or ici. 
Il a commencé en bas de l’échelle puis 
il est monté tranquillement mais avec 
beaucoup de difficultés… ». Ce sont ces 
valeurs de travail et de détermination 
qu’Antoinette et son époux ont transmis 
à leurs trois enfants. « Mon mari était 
débordé, il cumu-
lait les heures sup-
plémentaires mais 
ne voulait pas que 
je travaille, il en 
est décédé ». Un 
choc terrible pour 
elle qui voyait 
finir ses jours en 
France avec lui. 
Un homme droit, 
sérieux qu’elle 
considère comme 
son héros tout 
comme son père 
et son fils. « J’ai 
beaucoup perdu 
depuis qu’il est 
parti, j’avais un 
très bon mari ». 
Aujourd’hui, après 
quelques années 
difficiles, Antoinette commence à 
reprendre goût à la vie. Elle retourne 
chaque année en France, dans sa 
Lorraine, pour un véritable retour aux 
sources. « Dès que j’y arrive je dépose 
ma valise, je m’en vais au cimetière 
pour raconter tout ce que j’ai fait à mon 
mari.  Ensuite je redescends tranquil-
lement vers mon école communale » 
raconte-t-elle. «  Te revoilà encore la 
Canadienne » lui lance ses voisins. 

Cependant Antoinette se considère 
Française avant tout, elle n’a jamais vrai-
ment réussi à s’intégrer pleinement dans 
son pays d’accueil. Rien ne remplacera 
l’ambiance chaleureuse qui règne dans 
son petit village natal de 700 habitants. 
« Le fait de revenir chaque année me 
rend heureuse. Quand je retourne au 
Canada je me sens bien, apaisée. Je 
retrouve mes enfants, ma maison ».

Antoinette mène 
une vie paisible 
mais très char-
gée, « ne rien faire 
m’insupporte, je 
suis très travail-
leuse, je donne 
et je partage » 
admet-elle. Elle 
consacre beau-
coup de temps à 
l’entretien de ses 
propriétés, elle 
jardine et super-
vise elle-même 
les travaux. « Je 
veux que mon 
mari soit fier de 
moi, qu’il se dise 
que depuis qu’il 
est parti je conti-

nue à restaurer nos propriétés ». Elle 
est également très impliquée à l’Union 
Française et à l’association « la vie conti-
nue ». Antoinette a toujours entretenue 
son énergie et sa vivacité avec une ali-
mentation saine : « J’ai toujours mangé 
des légumes, chaque jour à l’apéritif je 
bois un verre de vin. Je ne suis jamais 
malade, je n’ai plus de médecin de 
famille depuis plusieurs années ». 
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Cependant à 88 ans, elle est consciente 
qu’il faudrait réduire ses activités pour 
laisser place au repos. « Je m’écoute 
de plus en plus, je prends du recul car 
avant je pensais davantage aux autres » 
reconnait-elle. 

Une allergie à la teinture l’a contraint 
à ne plus teindre ses cheveux. Qu’à 
cela ne tienne, elle porte désormais un 
chapeau.

Elle accorde en effet une grande impor-
tance à son apparence, cette élégance à 
la française dont elle est si fière. « J’aime 
l’élégance, mon père était très élégant, il mettait une cravate pour nettoyer les 
vaches et les chevaux ». Elle se vêtit de noir et de blanc comme par mimétisme 
peut-être avec les femmes qui ont marqué son enfance. « Je me souviens de ma 

grand-mère Maria, elle avait toujours de 
longues robes noires. Ma mère ne por-
tait pas de couleurs, sa vie fut assombrie 
par la perte de ses enfants. » La mort, ce 
vêtement que tout le monde portera, à 
laquelle Antoinette a dû faire face un 
bien trop grand nombre de fois. « La 
vie est dure, très dure. Je revois encore 
une de mes copines bouleversée  par 
la perte de son mari, ce sont des durs 
moments. Je suis passée par là, il faut 
être entouré pour s’en sortir ». Elle 

espère vivre encore quelques années, profiter de ses enfants et ses amis. Une 
femme entière, profondément attachée à sa culture française et à ses principes, 
qui continue d’avancer en dépit des obstacles de la vie.
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